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Abstract
This essay examines the place of the concept of discourse 
in the genesis of Althusser’s theory of the Ideological State 
Apparatuses. A reading of his “Three Notes on the Theory of the 
Discourses” suggests that the near disappearance of the term 
“discourse” from the ISAs essay represents the suppression 
rather than the resolution of the contradictions that mark the 
notion of the interpellation of the subject. By reading Althusser 
in the light of Spinoza’s theory of the decree in the Ethics and 
of Pêcheux’s notion of discourse, we are able to grasp the 
materiality of language in all its senses, but also to reformulate 
the lexicon of consciousness and interiority in materialist term. 
The conjunction of Spinoza, Althusser and Pêcheux allows us 
better to understand and transform through struggle what the 




Este ensayo examina el rol del concepto de discurso en la génesis de 
la teoría de los Aparatos Ideológicos de Estado (AIE) de Althusser. Una lectu-
ra de sus “Tres notas sobre la teoría de los discursos” sugiere que la práctica 
desaparición del término “discurso” de ensayo sobre los AIE representa la 
supresión y no la resolución de las tensiones que afectan a la noción de la 
interpelación del sujeto. Al leer a Althusser a la luz de la teoría spinociana 
del decreto, desarrollada en la Ética, y de la noción de discurso de Pêcheux, 
nos tornamos capaces de aprehender la materialidad del lenguaje en todos 
sus aspectos, pero también de reformular el vocabulario de la conciencia y la 
interioridad de una manera materialista. La conjunción de Spinoza, Althusser 
1  Traducción de Enrique A. Rodríguez (UNLP), revisión técnica de Pedro Karczmarczyk.
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y Pêcheux nos permite comprender mejor y transformar mediante la lucha lo 
que el último denominó “la peste de la sujeción”.
Palabras clave
<Ideología> <Discurso> <Decreto>
Althusser caracterizó al materialismo del encuentro como una “corrien-
te subterránea de la filosofía” (courant souterrain), utilizando el tipo de repre-
sentación topográfica de la que era crítico, pero que a su vez no podía evitar. 
Esta figura topográfica sugiere un movimiento o corriente por debajo de la 
superficie de la filosofía, una corriente cuya dirección puede ir en contra de la 
filosofía, à-contre-courant, pero disfrazada, fuera del campo de visión. Tales 
metáforas son probablemente inevitables en cualquier esfuerzo por dar cuen-
ta del hecho de que ciertas filosofías y filósofos estuvieron obligados a vivir 
en segundo plano, a llevar existencias clandestinas, como si su supervivencia 
filosófica dependiera de no ser advertidos o leídos hasta que fuera seguro 
salir al claro. Pero tales esquemas topográficos pueden ser engañosos. De 
hecho, los filósofos a los que Althusser se refiere como perteneciendo a esta 
corriente (con la excepción parcial de Epicuro y Lucrecio cuyas obras perma-
necieron “bajo custodia” por siglos) estaban “escondidos a plena vista” como 
en “La carta robada” de Poe, escondidos en el sentido atribuido como obvio 
a sus obras, como si parafraseando al propio Althusser, no se los estuviera 
leyendo al ser leídos, no se los estuviera viendo al mirarlos. Si seguimos la 
corriente subterránea en su decurso, llegaremos a ver que no es subterránea 
en absoluto, que la oposición entre superficie y profundidad encubre la ma-
terialidad específica de la lectura y la escritura, incluso  la del sentido y el sin 
sentido. En consecuencia, debemos aplicar el materialismo del encuentro a 
su propia existencia literal, las letras, las palabras, las enunciaciones en que 
esta noción existe entre otras nociones, sus sentidos vueltos legibles o ilegi-
bles en la incesante disputa de fuerzas.
En ciertos casos, la mera ausencia de una palabra, dando por sentado 
que no todas las ausencias son iguales, puede producir efectos en una enun-
ciación o en un texto. La palabra “ideología”, por ejemplo, la palabra a la que 
quizás más frecuentemente se asocia el nombre de Althusser, no aparece 
siquiera una vez en “La corriente subterránea”. Pero antes de que intentemos 
dar un sentido a esta ausencia, como si, por ejemplo, representara un recha-
zo del concepto por parte de Althusser, primero debemos dar cuenta de cómo 
abordar el desarrollo irregular y contradictorio de la noción de ideología en 
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Althusser. Las aproximaciones discontinuas a la ideología en el breve período 
que va desde “Marxismo y Humanismo” (1964), pasando por “Tres notas para 
una teoría de los discursos” (1966) hasta “Ideología y Aparatos Ideológicos 
de Estado” (IAIE 1970) pueden aparecer como etapas del desarrollo de una 
apropiación progresiva de la materialidad de la ideología. Según esta concep-
ción, la teoría de la ideología de Althusser estaría conducida por la superación 
de contradicciones en camino hacia el ensayo IAIE. Las visiones más tem-
pranas de la ideología son convertidas, de esta manera, en anticipaciones, 
más débiles y menos coherentes de la concepción final. Esta concepción sin 
embargo, le quita a los esfuerzos previos a IAIE de teorizar sobre la ideología, 
todo el interés y la fuerza que le son propios, especialmente cuando entran en 
conflicto o simplemente complican las tesis del ensayo de 1970. Así aparece 
otra ausencia, no en la obra de Althusser, sino a su alrededor, en lo que ha 
sido escrito sobre ella: en los veinte años desde su publicación póstuma las 
“Tres notas” han sido usualmente subestimadas, más allá del hecho de que 
estén centradas en la ideología, el elemento más celebrado del trabajo de 
Althusser en el mundo angloparlante1. En parte, este texto ha sido subesti-
mado porque se deriva del esfuerzo de Althusser por desarrollar una teoría de 
los discursos como un modo de conceptualizar la ideología; “discurso” para 
la mayoría de los que leen a Althusser (en el mundo angloparlante) tiene en 
la actualidad un aire añejo, como si hubiera sobrevivido a su utilidad o nunca 
hubiera sido más que un indicador para otros conceptos más refinados. Pero 
quizás el momento en que un concepto que fuera antes ubicuo es relegado e 
ignorado, sea precisamente cuando se vuelve posible pensarlo de un modo 
nuevo. 
En consecuencia, quiero esgrimir, contra la cronología, que la discu-
sión del discurso y la ideología que tuvo lugar entre Althusser y un cierto 
número de colegas (Balibar, Macherrey, Badiou, Duroux, y, sobre todo, Pê-
cheux) en el período 1966-67 no solamente no fue superada por el ulterior 
texto de Althusser, sino que de hecho ofrece “soluciones” a algunos de sus 
problemas más difíciles y persistentes. Consecuentemente, el hecho de que 
Althusser abandonara con cierta premura este proyecto, no debe detenernos 
–o excusarnos– de leer las “Tres Notas”. Aún más, mientras que Althusser 
se apartó de esta línea de investigación, Pêcheux (cuyo nombre hoy es visto 
rara vez entre los estudios angloparlantes, ni siquiera en conjunción con el de 
Althusser) continuó desarrollándola de maneras que le confieren un interés 
considerable al trabajo producido a lo largo de ese intercambio. Como Pierre 
Macherey ha notado, el trabajo de Pêcheux presenta dificultades significa-
tivas al lector y no sólo porque se desarrolla dentro de los elementos de la 
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lingüística y debe entonces enfrentarse a las contradicciones propias a las 
teorías de la sintaxis y la semántica, las cuales pueden, especialmente en 
este último caso, diferir radicalmente unas de otras en sus supuestos (Ma-
cherey, 2014). Un trabajo como Les vérités de La Palice muestra el grado 
en el que Pêcheux estaba dispuesto a desarrollar diferentes líneas de in-
vestigación bajo la hipótesis de que convergirían sin necesidad de forzar o 
tener que inventar esta convergencia, aunque la misma aún tuviera que ser 
descubierta. Leer sus textos hoy, sin embargo, es ver hasta dónde su obra, 
no a pesar de, sino debido a su teoricidad específica, constituye un diálogo 
vivo con Althusser, importante para nuestro propio tiempo, cuyo comienzo 
cabe localizar en la desestimada discusión acerca del discurso que tuvo lugar 
entre 1966 y 1967.
Quiero proponer la lectura de dos textos, las “Tres Notas” de Althusser 
(1966) y “Réflexions sur la situation théorique des sciences sociales et, spe-
cialement, de la psychologie sociale”2 de Pêcheux, que apareció en Cahiers 
pour l’analyse (también en 1966, bajo el seudónimo de Thomas Herbert), 
para explorar la hipótesis de que iluminan un elemento crítico pero poco ana-
lizado que atraviesa la discusión de la ideología que tuvo lugar alrededor de 
Althusser en los sesenta3. El elemento en consideración es precisamente 
el de una conexión esencial entre la ideología y el inconsciente, no sólo por 
las cualidades que comparten (transhistoricidad, descentramiento del sujeto, 
transindividualidad, etc) sino también porque las mismas son impensables si 
no es en relación al lenguaje, no en la medida en que lo consideramos como 
un sistema formal (o sistema de sistemas) sino como discurso (el punto de 
no distinción entre sistema e historia que reside precisamente en las raja-
duras y fisuras que abren al lenguaje hacia el exterior). La identificación de 
esta conexión fue la consecuencia de lo que Pêcheux llamó la triple alianza 
entre marxismo (althusseriano), psicoanálisis (lacaniano) y la lingüística. Pero 
el encuentro que produjeron los textos arriba mencionados no podría haber 
sucedido sin la presencia de cierta lectura de Spinoza, lectura que apareció 
alrededor de Lire le Capital (1965) y Pour une théorie de la production litté-
raire (1966) de Macherey. Como anunciara Althusser en el inicio de Lire le 
Capital, era ahora necesario desarrollar lo que Spinoza había presentado 
como un problema: el sentido del simple y demasiado obvio acto “de leer, y 
en consecuencia, de escribir”.
La importancia de Spinoza para el desarrollo de una teoría del discurso 
o de los discursos fue subrayada por Pêcheux, una década después, en 
1977, cuando éste buscara diferenciar su propia noción de discurso de la 
desarrollada por Foucault en la Arqueología del saber. Para ello empleó los 
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capítulos 7 al 15 del Tratado teológico político como elemento de contraste. 
“Remontons de Foucault à Spinoza” 4 el breve texto de una presentación 
que Pêcheux dio en México en 1977 y que fue publicada póstumamente, es 
menos relevante por su crítica a la noción de discurso de Foucault que por 
su concisa extracción de una teoría del discurso del análisis de la escritura 
y las formas discursivas del hebreo clásico de Spinoza (Cf. Pêcheux, 1990: 
245-260). El empleo que hace Pêcheux del verbo “remonter” es en verdad 
notable, en tanto sugiere un retorno o “vuelta atrás” a la vez que un ascenso 
y por ello mismo “retroceso ascendente” [going back up] desde una posición 
inferior a una superior. Así Pêcheux ofreció una versión un tanto diferente de 
los famosos peregrinajes teóricos de la época: el retorno de Lacan a Freud, y 
por supuesto, el retorno de Althusser a Marx. Un retorno a Spinoza entonces 
implica un retroceso ascendente al punto de avanzada que ocupa este filósofo 
para ver lo que solamente puede verse desde allí. Continuar con el viaje de 
Pêcheux, sin embargo, requiere de una leve digresión a través de la Ética, 
donde las cuestiones del lenguaje y quizás del discurso no parecen ocupar 
el lugar relevante que sí ocupan en el Tratado Teológico-Político. Me refiero 
a uno de sus momentos más provocativos y productivos, menos obvio en su 
trato del discurso, sin duda alguna porque concierne a la misma  producción 
de la obviedad, el momento en el que Spinoza explora el acto de habla 
proponiendo lo que yo llamaré una “teoría del decreto” (decretum) de aquello 
que nos compele a decir ciertas palabras en un orden determinado mientras 
que nos permite decir otras. Lo que es más importante aún, el decreto que 
determina lo que no podemos decir surge de un olvido (de palabras y frases) 
que es él mismo olvidado y vivido por el individuo como el acto de decretar 
por sí mismo lo que dice y lo que no. El pasaje en cuestión, el escolio a EIII, 
P2, nunca dejó de inspirar y fascinar a Althusser. La esencia de su teoría de la 
ideología se deriva de allí y también, de algún modo, lo central de los intentos 
de Althusser, Pêcheux y otros entre 1966 y 1967 de desarrollar una teoría del 
discurso.
Para comenzar a entender la relevancia de uno de los pasajes de Spi-
noza más elípticos y difíciles según Althusser y Pêcheux, o quizás simple-
mente para entenderlo a secas, debemos identificar uno de sus interlocutores 
principales: Cicerón, en especial el Cicerón de De Finibus Bonorum et Ma-
lorum, su examen crítico de las escuelas epicúrea y estoica. El epicureísmo 
fue para él el mayor de esos dos males, principalmente por dos razones: su 
rechazo de la causa final (y por ello de la idea de Providencia) y su insistencia 
en aunar la moralidad con el placer y el dolor del cuerpo. Estas preocupacio-
nes hacen que el texto de Cicerón sea de sumo interés para Spinoza y su 
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proyecto en la Ética: es un resumen elocuente de las tesis que Spinoza espe-
ra demoler. Sin embargo, como todo texto, el de Cicerón posee contradiccio-
nes: que el filósofo romano intente valerosamente reducir las enseñanzas de 
Epicuro a una caricatura indefendible para poder refutarlas no le impide, en 
ese esfuerzo, mientras discurre a través de los elementos filosóficos a mano, 
encontrarse y presentar un discurso cuyo sentido y valor él mismo logra co-
municar, aunque quizás no logre advertirlo.
En su ataque a las doctrinas de los epicúreos en el De Finibus II, sobre 
todo, a la noción de que el bien y el mal no son más que meros nombres de lo 
que nos causa placer corporal, o contrariamente, dolor corporal, Cicerón cita 
la última carta escrita por Epicuro, supuestamente en su lecho de muerte, a 
su discípulo Hermarco. En ella, Epicuro no sólo declara que está cerca de la 
muerte, sino además que está “sufriendo de una enfermedad en la vejiga y 
los intestinos de lo más severa” (De fin. II.96). Si ciertamente el dolor corporal 
es el summum malum, dice Cicerón, entonces la pena de Epicuro debe ser 
completa y sin pausa. Pero Epicuro niega tal cosa: su dolor, nos dice, es de 
hecho “contrarrestado (compensabatur) por el placer (laetitita) que obtengo 
del recuerdo de mis teorías y descubrimientos” (De fin. II.96) Pero las com-
pensaciones al dolor y el sufrimiento que Epicuro describe no pueden ser 
“del mismo tipo” [equivalentes] según Cicerón, dado que las teorías y des-
cubrimientos que recuerda Epicuro no tienen nada que ver con los placeres 
del cuerpo. Parece ser entonces que en su lecho de muerte, Epicuro admitió 
la existencia de un tipo de placer, y por ende de un bien, distinto e indepen-
diente del cuerpo y, a la vez, negó que el dolor corporal sea el mayor mal. En 
consecuencia, Cicerón concluye que Epicuro abandonó al mismo tiempo esta 
vida, la vida del cuerpo, y su propia doctrina del placer corporal entendido 
como el summum bonum.
Cicerón deja de lado la narración de la muerte de Epicuro para reto-
marla abruptamente unas pocas páginas más adelante (De Fin. II.104), como 
si hubiera olvidado momentáneamente el tema y de repente recordara algo 
que lo había evadido en su intento de revelar la discrepancia evidente entre 
la teoría epicúrea y su práctica. Cicerón recuerda lo que la carta a Hermarco 
afirma, o al menos implica, acerca de la memoria. ¿No ha reafirmado Epicuro 
simplemente el viejo proverbio “El hombre sabio no dejará las bendiciones 
pasadas borrarse de su memoria, y es su deber olvidar el infortunio (bona 
praeterita non effluere sapienti, mala meminisse non oportere)?” Si esto fuera 
así, si según el testimonio de Epicuro en su última carta, él podía contrarres-
tar o disminuir dolor físico de la mayor magnitud a través de un acto de vo-
luntad a través del cual era capaz de recordar sus teorías y descubrimientos, 
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su verdad, pero también la aclamación que le acarreaban, entonces Epicuro 
estaría concediendo al individuo humano el poder, quizás el poder absoluto, 
absolutum imperium, de determinar lo que recuerda u olvida. Pero, Cicerón 
se pregunta: “¿está realmente en nuestro poder el determinar lo que recor-
damos (in nostrane ptestate est, quid meminerimus)?” ¿No fue Temistocles 
quien, al tener la oportunidad de aprender el arte de la memoria, declaró que 
“preferiría aprender el arte del olvido, pues recuerdo lo que no quiero recor-
dar y no puedo olvidar lo que quiero olvidar (Nam memini etiam quae nolo, 
oblivisci non possum quae volo)”? No podemos explorar aquí las conexiones 
existentes entre esta sección del De Finibus y la célebre defensa que hace 
Cicerón de la ars memoriae en su De oratoria; nos alcanza con decir que su 
premisa de un arte del olvido en el texto recién citado destaca con claridad 
que el desafío de un arte de la memoria no consiste simplemente en recobrar 
lo que ha pasado a la inconsciencia (o evitar su desaparición) sino en estable-
cer un orden sobre una gran masa de recuerdos singulares, como si el olvido 
voluntario de algunos de ellos fuera necesario para la concatenación racional 
de otros. Surge así un problema que ni Cicerón ni la mayoría de sus lectores 
modernos lograron advertir.
Si seguimos el orden de las ideas o, más precisamente, de enuncia-
dos, que emergen en este punto, nos encontraremos en el medio de la Ética, 
donde Spinoza ofrece una generosa cantidad de argumentos que pueden ser 
usados para formular una refutación de la superficial crítica que Cicerón hace 
de Epicuro. Desde el punto de vista de Spinoza, es posible ver quasi per ne-
bulam en el De finibus, es decir, incluso de modo truncado y travestido, ideas 
de Epicuro que se vuelven inteligibles solamente en retrospectiva, como si 
Cicerón estuviera intentando cerrar preventivamente el camino que lleva de 
Epicuro a Spinoza. En efecto, la apropiación que hace Spinoza de Cicerón, 
de los argumentos epicúreos de Cicerón en contra de Epicuro, constituye un 
intento de desarrollar las alusiones a la memoria y el olvido hechas al pasar, 
en una teoría del decreto, la causa inmanente en la distribución de recuerdo 
y olvido, que no es sólo anterior a la voluntad individual sino que también 
determina las decisiones o decretos de un individuo a través del olvido de 
las causas. El escolio a EIII. P2 (“ni el cuerpo puede determinar el alma a 
pensar, ni el alma puede determinar al cuerpo al movimiento o al reposo”)5 no 
sólo explora alguna de las consecuencias del argumento de Spinoza acerca 
de que sólo los cuerpos pueden determinar a los cuerpos a moverse o dete-
nerse, sino que extiende la definición de “cuerpo”. Reconoce que el “prejui-
cio” según el cual el alma ejerce un “comando” (imperium) sobre el cuerpo y 
puede determinarlo a moverse o detenerse, a desarrollar tareas intrincadas 
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y, lo más importante, a hablar o mantenerse en silencio, es tan firme en su 
obviedad que únicamente con gran dificultad podría convencerse a los hom-
bres de ponerlo en cuestión. Spinoza anticipa que mientras “ellos” reconocen 
que el alma no tiene comando sobre los sistemas circulatorio y respiratorio, 
concebir sin embargo que el cuerpo pinte un cuadro o construya un templo 
sin ser determinado por el alma les parece imposible. Siguiendo los ejemplos 
de Descartes sobre el cuerpo como una máquina que se mueve a sí misma, 
Spinoza debe apelar a fenómenos como el sonambulismo (haciendo referen-
cia a la “impresionante” variedad de cosas que los sonámbulos pueden lograr 
estando inconscientes) para demostrar “lo que el cuerpo puede y no puede 
hacer sin ser determinado por el alma”.
Pero de todas las acciones que parecen confirmar este prejuicio, nin-
guna es tan “obvia” y por ende más difícil de cuestionar que la de hablar, y 
es en el seno de esta obviedad donde Spinoza sentará su posición. Ninguna 
acción podría aparecer en una relación más íntima con el pensamiento, es 
decir, espacial y temporalmente inmediata y carente de intermediarios, que 
el discurso. El discurso se presenta como una transcripción instantánea del 
pensamiento a un sistema convencional de sonidos y como tal sufre menos 
interferencia del cuerpo que otras acciones. Lo que es más aun, el alma está 
presente en sus palabras para garantizar su correspondencia con los pensa-
mientos que expresa. ¿Quién podría convencerse de que él mismo no es el 
autor de su propio discurso y de que no determina las palabras que profiere? 
Para medir la fuerza del argumento de Spinoza, comencemos por notar la 
especificidad de su terminología en el escolio: cuando describe o “deletrea” 
la naturaleza específica de la habilidad del alma para determinar el movi-
miento o el reposo del cuerpo en sentido general, usa el término “imperium” 
(mente quae imperium in corpus habet), o “nutus” (corpus ex solo mentis 
nutu jam moveri jam quiescere) que significan, ambas, “mandato”. Cuando 
se refiere a la creencia de que está “en poder del alma que hablemos o que 
callemos”, emplea el término “potestate” (in sola mentis potestate esse tam 
loqui quam tacere), lo que podría significar “poder” en el sentido de autoridad 
legal, diferente del poder físico, y que por ende interpone, aunque de manera 
silenciosa, una connotación peyorativa. Finalmente, y de modo sorprendente, 
mientras se acerca a la conclusión del escolio, Spinoza se centra en la creen-
cia de que el alma a través de un acto de voluntad causa el movimiento de la 
respiración, acompañado del movimiento de los labios y la lengua, que llama-
mos discurso. Para describir esta determinación del movimiento del cuerpo 
por el alma, Spinoza utiliza, salvo en una excepción, el término “decretum” 
(una decisión en sentido legal, cuya naturaleza requiere que tome la forma de 
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una enunciación basada en una asimetría tanto de derecho como de fuerza, 
cuya mejor traducción al castellano tal vez sea “decreto”) usualmente en la 
siguiente frase: ex liberis mente decreto o “de un libre decreto del alma”. La 
palabra “decretum” aparece 14 veces en el escolio y 13 de las 14 ocurrencias 
se concentran en las últimas diez oraciones –es decir, más de una vez por 
oración. ¿Cuál es el efecto de esta repetición?
En parte, le permite a Spinoza ofrecer el término al lector como ins-
trumento de pensamiento, sacando provecho de la reversibilidad teórica del 
término, del hecho de que incluso en latín se reserva usualmente para juicios 
legales o proclamas. Si según el prejuicio el alma emite decretos al cuerpo, 
sugiere Spinoza que la experiencia muestra en contraste que el contenido de 
estos decretos “libres” está él mismo decretado. ¿Cómo puede una idea, tan 
opuesta a lo que casi todos los hombres creen, provenir de la experiencia? Es 
aquí, cerca del final del escolio, donde Spinoza evoca a Cicerón: no hay nada 
que podamos hacer por decreto del alma a menos que antes hayamos recor-
dado exactamente aquello que esperamos decretar. En lugar de explicar esta 
oscura afirmación, Spinoza ofrece un ejemplo tomado de la vida cotidiana: 
“no podemos proferir una palabra a menos que la recordemos”. Un decreto, 
incluso el decreto que nos decretamos a nosotros mismos, en contraste con 
otras acciones del cuerpo, está compuesto de palabras que no se originan 
en nosotros y cuyos significados (pasados, presentes, o futuros), como dice 
Spinoza en el TTP, no podemos determinar y que de hecho podemos no 
comprender del todo. Proferir una palabra no es crear o inventar, sino más 
bien entrar en un mundo que se parece a una lluvia de átomos en el vacío 
más que a un sistema, en el cual se forman encadenamientos de palabras, 
que subsisten y luego estallan, privando de significado a las palabras, a los 
textos, y como sugiere el caso del hebreo, a idiomas enteros, volviéndolos 
marcas en una hoja de papel, o meros sonidos sin sentido. Pero incluso nues-
tro acceso a una provisión de palabras está determinado por causas más allá 
de nuestra comprensión o control: “no está en el poder del alma el recordar u 
olvidar nada”. Lo que “viene al alma” está decretado, es el efecto de un decre-
to dirigido a una comunidad de hablantes, de creyentes. Pero uno por uno, in-
dividualmente y desde dentro, de modo que cada uno lo reciba por separado.
En estas líneas, tanto el acto de recordar como de olvidar son privados 
de su carácter “subjetivo” y el problema que Spinoza identifica, lejos de ser 
el de la capacidad del alma para mover al cuerpo, es el de lo que se puede 
y no se puede decir, y en consecuencia, el de lo pensable y lo impensable. 
La presencia del ritual en todos los aspectos de la vida que Spinoza atribuye 
al estado hebreo en el TTP se aplica, sobre todo, al discurso, salvo que el 
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pueblo hebreo estuvo mandatado (commanded) a recordar que los decretos 
que respetaba diariamente fueron decretados por Dios, y no por un hombre, 
ni siquiera Moisés, caso en el cual hubiesen sido considerados idolatría. Su 
conocimiento, tanto de los mandamientos como de su fuente, hizo de su obe-
diencia un acto consciente incluso si, como Spinoza advierte, al obedecer a 
Dios de hecho se obedecían unos a otros. En el caso del decreto al cual se 
refiere Spinoza, la obediencia al decreto sobre lo que puede y no puede ser 
dicho, es garantizada a través del olvido del decreto que es experimentado 
como decisión libre del individuo.
Y el concepto de ritual es particularmente importante aquí, en tanto su 
poder no es simplemente negativo, la serie de prohibiciones que se vuelven 
hábito o costumbre. Por el contrario, hay palabras y secuencias de palabras 
que no pueden ser olvidadas, que no pueden no ser recordadas. Son las 
enunciaciones que no podemos evitar producir, y lo que es más, que no de-
seamos evitar. Lo que suponemos que es nuestro propio decreto, un decreto 
que nos hemos decretado a nosotros mismos decretar, es de hecho el decre-
to al que estamos sujetados en relación a lo que debe, puede y no puede ser 
dicho. El sujeto, entonces, en el sentido moderno, emerge solamente a través 
del olvido y la denegación de la sujeción que, dirigida a él, lo llama a existir. 
El libre decreto del alma es así un acto de sumisión a la liturgia del cuerpo, 
que es la base de la servidumbre humana: “las decisiones del alma no son 
otra cosa que los apetitos mismos, y varían según la diversa disposición del 
cuerpo” (mentis decreta nihil sint praeter ipsos appetitus, quae propterea va-
ria sunt pro varia corporis dispositione). De aquí se sigue la contradicción irre-
ductible que late en el corazón del tropos del sonámbulo que acecha las pági-
nas de la Ética: él es tanto el esclavo que sueña que ha decretado su propia 
servidumbre y el individuo que, liberándose de disposiciones prescritas por 
el cuerpo, de las acciones que le es ordenado [directed] realizar y de las pa-
labras que es constreñido [constrained] a pronunciar, puede olvidar el decre-
to de la sujeción. ¿Cómo sucede tal liberación? Como argumenta Pêcheux, 
todo ritual, en tanto debe ser realizado o representado, está a la merced de 
posibles “infelicidades”, pasos en falso, equívocos, resbalones y tropezones, 
desvíos en las expresiones del decreto que no sólo lo vuelven visible en la 
respuesta que suscitan, sino que como el vaivén del átomo de Lucrecio, se 
vuelven la causa de algo nuevo: il n’y a cause que de ce qui cloche [“No hay 
causa sino de lo que cojea”]6. Y cuando los desvíos del ritual coinciden en su 
movimiento, nace un mundo: el mundo de la resistencia.
Este breve raconto del intento spinoziano de desmantelar el prejuicio 
según el cual el alma es (o puede o debe) ser guía del cuerpo, alcanzará 
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para mostrar el modo en que Althusser encaró tanto los problemas mencio-
nados explícitamente en el texto y aquellos que surgen de sus elisiones y 
silencios, y los puntos en que, incluso cuando las palabras continuaran, sus 
argumentos fueron abandonados. El intento althusseriano de pensar con Spi-
noza puede ser visto claramente en las “Tres Notas”, como también en el 
ensayo IAIE (y también en toda la sección de Sur la reproduction titulada 
“Sobre la ideología”). Lo que es más, está claro que las “Tres Notas”, escritas 
como contribución a la discusión del concepto de discurso, sirvieron como 
una suerte de experimento, cuyo resultado fue la idea de la interpelación 
ideológica, la “tesis central” de IAIE. No puede decirse lo mismo del término 
discurso, el cual aparece solo 12 veces en el texto antes mencionado. Un 
pasaje en particular nos ayudará a “remonter” tanto a Spinoza y a las mismas 
“Tres Notas” de Althusser.
Diremos pues, considerando sólo un sujeto (un individuo), que la 
existencia de las ideas de su creencia es material, en tanto esas 
ideas son actos materiales insertos en prácticas materiales, 
reguladas por rituales materiales definidos, a su vez, por el 
aparato ideológico material del que proceden las ideas de ese 
sujeto. Naturalmente los cuatro adjetivos “materiales” inscritos 
en nuestra proposición deben ser afectados por modalidades 
diferentes, ya que la materialidad de un desplazamiento para ir a 
misa, del acto de arrodillarse, de un ademán para persignarse o 
para indicar mea culpa, de una frase, de una oración, de un acto 
de contrición, de una penitencia, de una mirada, de un apretón 
de manos, de un discurso verbal externo o de un discurso 
verbal “interno” (la conciencia), no son una sola y misma 
materialidad. Dejamos en suspenso la teoría de la diferencia de 
las modalidades de la materialidad (Althusser, 1988: 50).
La proximidad teórica de este pasaje con el escolio EIII P2 es cierta-
mente sorprendente. Su supuesto central es que “las decisiones del alma no 
son otra cosa que los apetitos mismos, y varían según la diversa disposición 
del cuerpo” y que la disposición del cuerpo está determinada por rituales, en-
tre los cuales la misa católica es el ejemplo más claro. No hay nada espiritual 
que buscar en esta escena. Incluso la fe del creyente individual es material, 
en tanto “sus ideas son sus acciones materiales” ellas mismas “insertas en 
prácticas materiales gobernadas por rituales materiales”. Invocando las dife-
rentes “modalidades” de la materialidad, Althusser es llevado por la secuen-
cia de acciones requeridas en la participación de la misa, a referirse al discur-
so. La creencia del creyente, su fe o su fidelidad, existen en los movimientos 
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del cuerpo al ir a misa, al arrodillarse, hacer la señal de la cruz, golpearse el 
pecho tres veces en el preciso momento que profiere las palabras “mea cul-
pa, mea culpa, mea máxima culpa”. Aquí, la modalidad es la de un discurso 
verbal externo, en este caso, un discurso muy específico, cuyas palabras y 
secuencia son prescriptas, y que ocupa un lugar entre otras acciones mate-
riales, en un ritual que requiere que cada individuo lo represente.
Lo que Althusser llama discurso verbal externo, sin embargo, es se-
guido en su lista por lo que llama “discurso verbal “interno” [entre comillas] 
(conciencia)”. Su uso de la puntuación, familiar para sus lectores, sirve como 
una especie de taquigrafía. El término “interno”, diferente a “externo” en la 
frase anterior, que Althusser no pone entre comillas, no debe por ello tomarse 
literalmente, en su sentido espacial, como si el mundo fuera divisible en lo in-
terior y lo exterior, lo subjetivo y lo objetivo. La puntuación de Althusser mera-
mente enfatiza lo que la repetición del “discurso verbal” ya sugiere: que lo que 
es tomado como lo interior es de hecho la continuación de lo exterior, como 
si hubiera tomado prestada de Lacan la idea de que, siguiendo el discurso 
silente del pensamiento, se llega a la superficie que se supone debe ser su 
reverso. La referencia de Althusser a la “conciencia” (palabra que declarará 
“desaparecida” una página después), puesta entre paréntesis, nos obliga a 
traducirla igual que tradujimos “interno” en el lenguaje de la pura exterioridad. 
De aquí en adelante “conciencia” puede ser entendido como la continuación 
de una superficie externa que no posee interior o parte de abajo. Así, en la 
idea de reflexividad contenida en la noción de conciencia de Locke como un 
desdoblamiento que permite “la percepción de lo que sucede en la propia 
alma de un hombre” (Locke, 1992: II.1.2)7, el adjetivo “propia” marca al alma 
esencialmente como un espacio interno separado irreductiblemente de todo 
otro espacio interno y la percepción de lo que allí sucede, esto es, la concien-
cia, corresponde a esa alma, a ese sí mismo, a esa persona y a ninguna otra. 
La noción de discurso, social y transindividual por su naturaleza, excluye la 
idea de un interior, de un pensamiento, creencia o fe, como productos de la 
actividad autónoma de un alma “propia”, la persona legal cuya separación 
del resto sirve para garantizar su libertad –el mismo prejuicio que Spinoza 
denunciaba. Discurso, entonces, contra la conciencia, contra la interioridad, 
contra todas las formas de idealismo. Podemos entonces enunciar el proble-
ma: ¿Cómo se constituyen los individuos como sujetos y cuál es la función 
del discurso en este proceso?
El hecho de que la teoría de Althusser se proponga en las “Tres Notas 
para una teoría de los discursos” no como una teoría del discurso en singular, 
sino como una teoría de los “discursos”, es significativo. Mientras se refiere 
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a cuatro tipos de discursos, el discurso del inconsciente, el discurso ideológi-
co, el discurso estético y el discurso científico, nada sugiere en el texto que 
estos sean los únicos discursos posibles o actuales (al modo de los cuatro 
discursos de Lacan en L’envers de psychanalyse). Pero un problema sub-
siste: ¿qué nos permite hablar de un discurso de la ciencia y de un discurso 
del inconsciente a la vez, como lo hace Althusser, como si fueran modos de 
una sustancia única? La respuesta, por supuesto, yace en lo que es común a 
ambos y al mismo elemento en el que existen: el lenguaje (con lo cual me re-
fiero a lo que se entiende a través del término francés “langue”). De hecho, a 
cierta altura del texto, cuando habla de “la estructura de estos discursos dife-
rentes” y de “la naturaleza de los significantes específicos que conforman los 
elementos de cada una de estas estructuras”, el primer discurso de una lista 
de cinco, en lugar de los cuatro ya mencionados, no es otro que la “langue”: 
“Los significantes de la lengua son los morfemas (la materia: los fonemas)”8 
(Althusser, 1996: 117 [Trad.: 133]). En un sentido, el término langue general-
mente denota el sistema, el sistema de tres sistemas (fonológico, morfológico 
y sintáctico) que constituye los cimientos (o la base) para las langues parti-
culares. Así, mientras el discurso científico bien puede existir prescindiendo 
del discurso estético y viceversa, ningún discurso, en tanto sea expresando 
en una langue, podría existir excepto sobre la base de la langue (entendida 
como el sistema de sistemas necesariamente puestos en marcha en la enun-
ciación de incluso la más simple emisión) que la “genera”. ¿Cómo puede el 
origen del discurso como tal ser él mismo un discurso, uno entre muchos, sin 
poner en riesgo el mismo esquema explicativo que le da a la langue prioridad 
sobre el resto?
Este problema es advertido por Althusser, pero sólo como una nota al 
margen del manuscrito:
La función de la lengua no está en el mismo plano ¡ya que no hay 
función de la lengua!, sino del discurso al que proporciona, ya 
sea significantes o elementos (segmentos) constitutivos (como 
primer estrato) de significantes (Ibíd.) 9. 
Althusser aquí parece suscribir a la representación topográfica de la 
langue, las langues, y el discurso como una jerarquía de niveles (planos) ta-
les que la langue constituye el elemento, pero se mantiene por fuera, del dis-
curso en relación al cual no tiene una función (explicativa). Este modelo es en 
algunos aspectos esenciales similar al esquema estructura-superestructura, 
incluyendo la necesidad (que también surge posteriormente) de defender la 
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autonomía “relativa” de los “pisos superiores” de la estructura. Pero la discon-
formidad de Althusser con estos modelos y sobre todo con la noción de cau-
salidad emanativa que implican, lo lleva de vuelta a la idea de una causalidad 
estructural y al concepto de la causa inmanente o ausente que había comen-
zado a desarrollar en Lire le Capital. Su adenda concluye con una afirmación 
general y sorprendente, pero que nos permite captar el sentido de su noción 
sobre la langue como un discurso: “No hay pues, en este sentido, funciones 
de la lengua, ya que la lengua no existe: sólo existen discursos” (Ibíd. nota)10. 
Esta nota captura de manera clara y sucinta el movimiento o los movimientos 
propios del pensamiento althusseriano, la lucha por librarse de las fuerzas 
dominantes en la filosofía, su cuidado por evitar las trampas y cebos siempre 
presentes en el camino del incauto, los trucos y desvíos que más a menudo 
triunfan, pero que gracias a su conciencia y aceptación de la necesidad de 
pensar a través de la lucha, Althusser logra, en algunos casos evitar de una 
manera notable. Y en esta batalla, batalla de resistencia, de supervivencia, 
la supervivencia de una línea de pensamiento es una gran victoria. La con-
clusión de la adenda no solamente no se sigue de la explicación topográfica 
que la precede, sino que la vuelve inútil. No puede haber ninguna topografía 
en la cual la langue pueda ocupar la planta baja, porque “la langue no existe” 
(Ibíd. nota). Más aun, porque no existe, la idea de un discurso en general, de 
un discurso de los discursos, desaparece. Si la langue, sin embargo, no está 
presente “en persona”, es porque ha desaparecido en sus efectos, dispersa 
no sólo en el discurso, sino en la pluralidad irreductible de los discursos. Se 
ha vuelto, como Pêcheux y Gadet lo pondrán más de una década después, 
“la langue introuvable”11. La lingüística, cuyo objeto es precisamente la len-
gua en singular y en persona, es según Althusser, “incapaz por sí misma de 
producir una teoría de los diferentes discursos, y esta imposibilidad es en-
cubierta por la afirmación de que puede producir esta teoría bajo el pretexto 
de proveer una teoría del discurso- pero ninguna teoría del discurso puede 
ponerse en lugar de, reemplazar o deducir de sí misma una teoría de los 
discursos” (Ibíd.: 136 [Trad.:157]). Lo que es más, la imposibilidad de pensar, 
no la unidad del discurso sino su diversidad, va unida a la existencia de la 
lengua como discurso. La lengua puede ser pensada como un discurso en 
un doble sentido: es la causa que no puede existir por fuera de sus efectos, 
en este caso los discursos, pero también porque la lengua, desparramada 
entre los discursos, estos mismos engarzados en la existencia material de 
ideologías sujetas a la temporalidad subjetiva y aleatoria de la historia, no 
puede nunca ser simplemente un sistema gobernado por reglas cuya ex-
pansión siga un modelo jurídico de consistencia basado en una secuencia 
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de precedentes (incluso si se funda en la neurobiología). Como Pêcheux y 
Gadet argumentarían más tarde, en algún sentido completando o al menos 
extendiendo el análisis althusseriano, si este sistema es entendido como un 
“orden propio a la lengua, inmanente en la estructura de sus efectos” (la tra-
dición que va desde Port Royal a Hjmeslev y Chomsky), o como un orden 
derivado de la acumulación de decisiones y por lo tanto impuesto desde fuera 
(sociolingüística), una construcción artificial al servicio del orden político, es 
decir, si la base del modelo es racional o empírica, sólo puede existir a través 
de una represión sistemática de lo que Gadet y Pêcheux más tarde llaman, 
siguiendo a Jean-Claude Milner, lo “real de la lengua”: las fisuras (failles), 
huecos y contradicciones que ponen a este orden en contra de sí mismo en 
una producción perpetua de equívocos (Pêcheux y Gadet, 1981: 51). Existe 
“en toda lengua un segmento” que puede ser “él mismo y otro a la vez a tra-
vés de la homofonía, la homonimia, la metáfora, el deslizamiento del lapsus y 
el juego de palabras, y los dobles significados (double entente) de sus efec-
tos discursivos” (Ibíd.). Así, el proceso de producción de efectos discursivos 
es simultánea y necesariamente una producción de efectos secundarios. Es 
este hecho el que hace de la existencia histórica de los discursos algo más 
que la realización de posibilidades lógicas, es decir, para usar la frase que 
nos es familiar, un proceso sin sujeto o fine(s).
Las reflexiones de Pêcheux sobre la lengua y el discurso citadas aquí 
pueden y deben ser consideradas como el efecto diferido no solamente de 
las “Tres Notas” de Althusser, sino de toda la discusión cuya marca lleva. Así 
Pêcheux nos recuerda la centralidad del psicoanálisis y su concepto funda-
mental, el inconsciente, para esta discusión, incluso si el objetivo de Althusser 
es el desarrollo de una teoría de la ideología. Fue precisamente el intento de 
Althusser de desplazar el concepto de conciencia del centro de todo esfuerzo 
de desarrollo de una teoría de la ideología, lo que lo llevó hacia el campo en 
el cual esta lucha estaba siendo librada de modo más intransigente: el trabajo 
de Lacan sobre el psicoanálisis.
El rechazo de toda noción de interioridad y sobre todo, cualquier identi-
ficación del ego con la conciencia, la voluntad o la subjetividad, fue posible a 
través del “giro lingüístico” lacaniano el cual lo habilitó a abandonar estas no-
ciones en pos de una lógica del significante. Desde entonces, el inconsciente 
no fue mucho más que un término arcaico, preservado como monumento a 
una era heroica del psicoanálisis, el equivalente teórico a “Charing Cross” 
en la anécdota de Freud, una cruz levantada por la orden de Eduardo I a la 
memoria de su chére reine, pero cuyo propósito conmemorativo, hace tiempo 
olvidado, permanece desconocido a los londinenses contemporáneos12. Sin 
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embargo, Althusser consideró que la historia del psicoanálisis estaba mar-
cada por el retorno persistente de una filosofía de la conciencia que traduce 
los conceptos psicoanalíticos en el argot del sujeto de las necesidades o de 
la alienación, como si la cura consistiera en un proceso de restauración del 
yo individual [individual’s own self] a través del recuerdo, el ejercicio de la 
voluntad (el “yo”) en alianza con el analista que refuerza su resolución de 
apropiarse de los “instintos” socialmente censurados, en el primer caso, y su 
yo alienado en el segundo. En la medida en que las ideas de Lacan sobre el 
inconsciente como discurso del Otro funcionan en un sentido de una exclu-
sión de la posibilidad de una distinción interno/externo y, en consecuencia, de 
todo recurso a la conciencia como algo previo al discurso, el hecho de que el 
discurso sea atribuido al Otro, no puede sino sugerir que este Otro funciona 
como un sujeto que sería al mismo tiempo la causa y el propietario de este 
discurso. El uso lacaniano del “sujeto del inconsciente” incluso si no está re-
ferido al Otro, le pareció a Althusser que constituía un retorno de lo reprimido 
en el modo de su negación.
La cuestión del sujeto es el centro de las “Tres Notas”, un centro no 
sólo en conflicto consigo mismo, sino que, en su misma división, se mueve 
en direcciones diferentes. Althusser comienza definiendo el discurso en parte 
como el arreglo de significantes según las reglas o leyes propias de cada uno 
de los cuatro tipos de discursos (inconsciente, estético, científico, e ideoló-
gico). Pero lo que realmente marca un discurso como discurso y permite a 
Althusser producir una teoría de sus diferencias es que cada uno a su modo 
produce su propio sujeto. El sujeto correspondiente al discurso de la ciencia 
es un sujeto ausente, un sujeto que ha siempre ya desaparecido. Ciertamen-
te, la ausencia del sujeto es precisamente lo que lo distingue de la ideología, 
en la cual se convertiría si el sujeto apareciera en escena. El sujeto del discur-
so estético siempre aparece en la forma de “personas interpuestas” (siempre 
en plural). El discurso del inconsciente se diferencia del resto en tanto el sig-
nificante que funciona como sujeto es siempre un “sustituto” o “lugarteniente” 
de un sujeto que nunca está presente en persona, pero sí representado por 
sus emisarios. Sólo el discurso ideológico produce una forma subjetiva que 
requiere a su Träger (soporte/portador) individual presente en persona. Al 
cabo de las “Tres Notas”, Althusser rechazará la explicación de los sujetos 
propios de cada uno de los cuatro discursos, para postular que sólo existe 
sujeto en el discurso ideológico: desde que escribiera la primera nota, nos 
dice, “me parece que no podemos servirnos de la noción del sujeto de ma-
nera unívoca, ni siquiera como indicio para cada uno de los discursos. En mi 
opinión la noción de sujeto compete cada vez más sólo al discurso ideológico, 
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del que es constitutivo. No creo que se pueda hablar del sujeto de la ciencia” 
o del “sujeto del inconsciente”, sin un juego de palabras y sin acarrear gran-
des equívocos teóricos” (Althusser, 1996: 141 [Trad.:164]). 
El efecto de esta conclusión es permitirle a Althusser comprender la 
forma subjetiva de la ideología no como la posición pre-existente propia a 
cada discurso, abierta y esperando a ser llenada, en el esquema cuasi for-
malista de los cuatro discursos que ya había trazado, sino como un proceso 
de sujeción/subjetivación y por ende como un lugar de batalla y disputa. Des-
viándose de su propia versión del modelo lingüístico, Althusser propone un 
nuevo concepto: la interpelación. “La ideología interpela al individuo al cons-
tituirlo como sujeto” (un sujeto ideológico y por ende sujeto de su discurso). 
Resta mucho por decir acerca del verbo “interpelar”, de su sentido y función 
en general y también dentro del texto de Althusser. Aquí me referiré, solamen-
te a sus sentidos y asociaciones más relevantes. En latín y en francés, dentro 
del lenguaje legal y político “interpelar” denota el acto (usualmente una inte-
rrupción, inesperada y por lo general no deseada) por la cual la persona inter-
pelada es apartada de un grupo y “llamada a responder” por ella misma y sus 
acciones. La interpelación también es entendida hoy como una versión del 
recurso retórico del apóstrofe, en el cual quien habla se refiere directamente 
a una persona ausente o a su personificación como si estuviera presente 
(como en “Mi Dios, mi Dios, ¿por qué me has abandonado?”) En las “Tres 
notas”, la ideología o más propiamente el discurso ideológico, separa a cada 
individuo del resto y en el mismo movimiento llama al individuo a responder 
por sí mismo, proveyendo en el proceso las “raisons” o los argumentos que, 
una vez articulados, confirman el estatus de sujeto y agente del individuo.
El sujeto convocado estrictamente hablando, está ausente hasta que 
el llamado lo hace presente. En este sentido, el discurso ideológico interpela 
al individuo al “imputarle” agencia designándolo como causa incausada de su 
discurso y de sus acciones por las cuales adquiere toda la responsabilidad: 
estas son precisamente las características definitorias del sujeto. Pero este 
discurso simultáneamente lo provee de las “raisons-de-sujet” [razones de su-
jeto], de los significantes y enunciaciones cuya materialidad permite producir 
el efecto sujeto, el repliegue del discurso sobre sí mismo para producir un 
“interior” que es, en realidad, la continuación/extensión del “exterior”.
Pero no podemos dejar de ver las resistencias que le impidieron a 
Althusser enfrentar y superar las dudas e inconsistencias en su argumento y 
por ende desarrollar su teoría de los discursos. He escrito en otra parte sobre 
el momento en que, cerca del final de su texto, como en un intento de mini-
mizar o negar lo que ha escrito, Althusser se retira de la noción de la materia-
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lidad de los discursos al sostener que estos no son prácticas. Las prácticas 
producen efectos que transforman lo real, mientras que los discursos sólo 
producen tales efectos en tanto estos efectos pasan a través de una práctica 
o prácticas, las cuales median entre el discurso y la realidad, único medio de 
contacto. Pero este no es el único punto en el que Althusser se aparta de las 
conclusiones a las que lleva su propio argumento.
La ideología no sólo y simplemente interpela a los individuos como su-
jetos, autores y responsables de sus hechos. También, nos dice, los “recluta” 
y “requisa” como Träger (soporte/portador), por ende como soportes de la 
base económica de toda formación social. El frecuente uso de Althusser de 
estos vocablos como sinónimos subraya la contradicción existente. Ambos 
son términos militares (aunque “requisar” tiene un rango léxico más limitado 
que “reclutar”) denotando el acto a través del cual el ejército repone sus filas 
o incrementa su cantidad de soldados. Cuando Althusser argumenta que la 
base económica de toda formación social “requiere” [requires] de los indivi-
duos que llenen las posiciones necesarias para su funcionamiento, usa el 
término “requisición” (“requisition”). El verbo “requisar” en francés y en inglés 
significa un mandato (command) que no contempla el consenso del individuo 
cuya propiedad o persona está siendo expropiada, ni tolera negativa alguna: 
todos son requeridos a acatar el mandato cuando son “llamados”. Mientras 
que los medios de expropiación pueden variar, la idea de la requisa asume 
la posibilidad de resistencia a la pérdida por parte del propietario, y por ende 
lleva consigo la amenaza de fuerza. En contraste, la ideología que surge de 
la base precisamente para asegurar su reproducción –y Althusser escribe 
aquí en una clave funcionalista que con una facilidad excesiva reemplaza 
la teoría para la que suponía debía ser un sustituto meramente tempora-
rio– “recluta” (recruits) a los individuos con los que cumplirá con la orden de 
requisa proveniente de la base. “Reclutar” presupone típicamente el consen-
so del individuo convencido de “enrolarse”, “inscribirse” o unirse al ejército, 
a una compañía, organización, etc. Ciertamente, nos dice Althusser, quizás 
en respuesta a la idea de Pêcheux sobre el mandato (command) social que 
examinaremos en un momento, “la ideología no es un mandato” ni un “simple 
y puro requerimiento”, “...la ideología no es un simple mandamiento (que de 
nuevo sería una forma de “no quiero saberlo”); este reconocimiento no es 
una violencia cruda “violence nue” (la violencia cruda no existe) no es una 
exhortación pura y simple, sino una empresa de convicción/ persuasión...” 
(Ibíd.:118) [Trad.:134]). Si la ideología interpela al individuo al constituirlo 
como sujeto que cumple con la demanda de la base económica, el sujeto que 
constituye está provisto de una garantía de que es efectivamente un sujeto 
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(agente y autor separado de todo otro agente y autor) dueño de su discurso y 
de sus acciones y por ende responsable de sus consecuencias: su identidad. 
Así, son tratados como idénticos a sí mismos y a ningún otro, y por ende se 
vuelven identificables. Althusser agregó la siguiente alegoría al margen del 
texto: cuando la policía detiene (interpela) a un individuo en la calle, la prime-
ra orden es inevitablemente que el individuo compruebe su identidad, prueba 
cuya única forma legítima es la “identificación” que ellos mismos le proveye-
ron (Ibíd.: 121 nota [Trad.:138 n]). 
Pero esta garantía tiene una función tanto interna como externa; al 
verificar la identidad del sujeto interpelado, requiere tanto como permite al 
sujeto individual “reconocerse” a sí mismo como sujeto, es decir, no simple-
mente ser, actuar y sentir como un sujeto, sino saber que lo es y saber que 
lo sabe: esta es precisamente la definición de conciencia de Locke. El mero 
acto de reconocerse (re-conocerse, re-conocer, recordar) requiere más que 
la simple garantía externa de la identidad: Althusser sostiene que el sujeto 
debe duplicarse en el modo de un otro omnipotente y omnisciente que sabe 
lo que no puede saber sobre sí mismo, incluyendo todo lo que ha olvidado, y 
ante el cual puede dar cuenta. Es ante este tribunal interno que la ideología 
debe presentar su caso: para ganar, la ideología debe usar la “persuasión” 
para “convencer/condenar”13 al sujeto a cumplir con los requerimientos de la 
base económica. Althusser ha olvidado la tarea de conceptualizar la materia-
lidad de los discursos que le permitiría escapar a la trampa de una interioridad 
subjetiva. Si esta fuera la conclusión de su desarrollo, Althusser habría pro-
ducido paradójicamente una teoría del sujeto interpelado cuya interpelación 
otorgaría al sujeto la libertad de rechazar la demanda de la base económica 
–si ese sujeto no encuentra argumentos “persuasivos”– y por ende el poder 
de decretar si él (su cuerpo) estará o no a disposición de la base económica 
que lo requisa.
Pero por fortuna, esto no sucede: Althusser sale de este impasse a 
través del poder del concepto de inconsciente desarrollado por Lacan, sobre 
todo en Los Cuatro conceptos fundamentales14. Es la noción del discurso del 
inconsciente, no del sujeto del inconsciente, sino precisamente el hueco o 
agujero que la interpelación “induce” (como si fuera una amnesia inducida) 
en el mismo sujeto que produce. No debemos olvidar que la “imputación”, la 
atribución legal de libre arbitrio y personalidad a un cuerpo cuyas palabras y 
acciones se mantienen tan oscuras que la mera existencia de responsabili-
dad legal depende de que el individuo sea tratado “como si” fuera libre y por 
tanto responsable de “sus propias” acciones, posee una doble materialidad: 
por un lado la obcecada resistencia del cuerpo a la interpretación y por el 
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otro la cínica materialidad de un discurso sin referente, un discurso que no 
representa el estado interno del individuo acusado sino que lo compensa por 
su falta irreductible al proveerlo de forma protésica con la cualidad que la ley 
demanda. La facultad de la conciencia, la percepción de la percepción y el 
pensamiento del pensamiento, la garantía de que lo que pensamos es real-
mente lo que pensamos, surgió del concepto de “conciencia” el cual ya impli-
caba no solamente una facultad moral, sino una habilidad única del individuo 
de “supervisar” (super-videre o monitorear) no sólo acciones, sino también 
pensamientos y pasiones. Es posible sacar de las ideas iniciales de Althusser 
acerca de las formas subjetivas propias a cada uno de los cuatro discursos, 
que posteriormente rechazó, la idea de que la interpelación es para él el efec-
to combinado del discurso ideológico y el discurso del inconsciente: “la inter-
pelación de individuos humanos como sujetos ideológicos produce un efecto 
específico en ellos, el efecto inconsciente que permite a los individuos asumir 
la función de sujetos ideológicos” (Ibíd.:121-122 [Trad.:139]). Si suprimimos 
aquí la ocurrencia funcionalista tardía (de la cual Althusser negará que sea 
funcionalista una página más adelante) y evitamos asignarle al inconsciente 
un rol en la producción de la subjetividad imputada/interpelada, podríamos 
decir que el inconsciente es un efecto necesario de la discursividad realizado 
en el acto de la interpelación, de la materialidad discursiva que es sólo uno de 
los modos de la materia puesta en movimiento en esta compleja operación. 
Lejos de surgir para cumplir con una necesidad social, el inconsciente induci-
do por la interpelación es la reproducción de lo imposible propio del “sujeto 
del discurso”, la imposibilidad de su coincidencia consigo mismo, de estar 
presente para sí mismo para ser conocido mediante un acto de con-scientia, 
el pensamiento acerca de lo que piensa y siente. Así, la interpelación pos-
tula un sujeto cuya habilidad para apropiarse de sí mismo está garantizada 
por el postulado que lo acompaña: el de un Sujeto absoluto, Sujeto de todo 
conocimiento el cual, porque no olvida nada, demanda que se le de cuenta 
de todo. Al mismo tiempo y en el mismo gesto, los actos discursivos por los 
cuales esto se logra producen como efecto secundario un abismo o agujero 
donde el sujeto consciente debe descubrirse sin poder hacerlo. Como si la 
interpelación añadiera subjetividad a un cuerpo, pero sólo al costo de una 
sustracción que la priva de aquello que le es propio.
El ensayo de Pêcheux, aparecido seis meses antes de que Althusser 
empezara a escribir las “Tres Notas”, quizás, como he sugerido, en parte 
como una respuesta al texto de aquél, propone una salida a algunos de los 
impasses que Althusser encuentra en las “Tres Notas”. Lo hace sin abando-
nar el concepto de discurso, como Althusser hace en el ensayo IAIE, para 
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evitar los problemas que engendró en las “Tres Notas”, por medio del esta-
blecimiento de la materialidad que le es propia, una materialidad a la que el 
mismo concepto de lenguaje (en sentido amplio) trabaja para desconocer. 
El punto de partida de Pêcheux es idéntico al de Althusser: la reproducción 
de una formación social (aunque Pêcheux insistirá, casi desde el momento 
en que apareció IAIE en La Pensée, con la fórmula “reproducción/transfor-
mación” como medida preventiva contra el funcionalismo). Sin embargo, a 
diferencia de Althusser, incluso en su texto temprano, Pêcheux no querrá 
usar argumentos funcionalistas como una especie de atajo o sostén faute 
de mieux, sino que rechazará considerar al funcionalismo como un enemi-
go secundario con el cual podrían establecerse alianzas tácticas seguras. 
Su percepción de la amenaza funcionalista, especialmente en la coyuntura 
teórica del período anterior a 1968, no sólo lo lleva a rectificar algunas de 
las formulaciones althusserianas, sino que también lo empuja a teorizar el 
desorden específico de la langue y el discurso desde los primeros momentos 
de su carrera (frente a la fuerza casi irresistible del formalismo de las emer-
gentes teorías lingüísticas). La ideología, nos dice al principio de su ensayo, 
no es producida por la causa final de la reproducción social, sino que primero 
aparece como “sous-produit” (sub-producto) de lo que llama “práctica técni-
ca”, una práctica que aplica “instrumentos y las formas del trabajo humano 
implicadas por ellas” sobre una “materia prima” dada, para obtener ciertos 
productos (Pêcheux, 1971: 203). Esta práctica exhibe lo que Pêcheux lla-
ma “una estructura teleológica externa”: busca “llenar una necesidad, una 
carencia, una demanda “que viene desde afuera. “La ley de la respuesta 
técnica a una demanda social es constitutiva de la práctica técnica” (Ibíd.) 
Pero no debemos dejarnos engañar aquí por el término “constitutiva”, porque 
la ideología técnica “pertenece al mismo proceso” que la práctica técnica y 
es por eso coextensiva a ella, los mismos medios a través de los cuales la 
práctica técnica “responde” a la demanda social abren la posibilidad, siempre 
presente, de que el subproducto sea más potente que el producto, de que el 
efecto secundario neutralice el efecto buscado, y de que una respuesta dada 
a la demanda social pueda representar una cierta interferencia que reprima o 
desplace a otra respuesta, en consecuencia.
Incluso cuando Pêcheux se refiere a la práctica política y su relación 
a un modo de producción dado, evita con cautela la noción de que una base 
económica produce los medios de su propia reproducción, como si fuera un 
sujeto deliberador (colectivo) actuando con un fin. En su lugar, se refiere a 
la “causa inmanente” (Ibíd.) que vuelve inteligible la unidad conflictual o dis-
ruptiva de fuerzas desiguales que constituyen todo modo de producción y lo 
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remite no a la ley de una teleología interna, sino a un movimiento aleatorio de 
encuentro y lucha.
La práctica política trabaja sobre “relaciones sociales”, pero lo hace en 
respuesta a la “demanda social” que “emana” de ellas. “Demanda”, más allá 
de que las ciencias sociales lo intenten negar, es antes que nada una palabra, 
y como tal pertenece a un campo discursivo que determina sus posibles sinó-
nimos, y por ello su sentido. Incluso en este texto temprano, Pêcheux trata al 
sentido como un tema de (re)formulación y parafraseo basado en una cadena 
finita de sustituciones posibles. Aquí, propondrá un sinónimo para demanda 
que, corriendo el riesgo de volverse ilegible, juega con la visibilidad de una 
raíz compartida (la palabra latina mando) para descubrir la determinación 
ideológica de lo que puede y no puede ser substituido por “demanda”. Así, la 
práctica política busca
transformar las relaciones sociales reformulando la demanda 
social (demanda y también exigencia [commande] en el doble 
sentido que en lo sucesivo daremos al término) mediante un 
discurso. Al decir esto no pretendemos reducir la política al 
discurso; suponemos que toda decisión, toda “medida” en el 
sentido político se ubica en la práctica política como una frase 
se ubica en el discurso (Ibíd.: 208).
Es este un pasaje denso y elíptico que sugiere un número de líneas de 
investigación, algunas ligadas directamente al análisis de Pêcheux sobre el 
uso del término “decreto” en Spinoza en el escolio a EIII, P2, y que propone 
ideas y conceptos que Pêcheux desarrollará en otros textos, sobre todo en 
Les vérités de La Palice (1975). Su intervención crucial aquí, que constituye 
un giro en la discusión sobre el discurso, es su insistencia en que toda deci-
sión política, cada medida adoptada, incluyendo las medidas extremas que 
la guerra y la revolución implican, esto es, incluso el uso de la fuerza misma, 
debe siempre también, para ser efectiva, tomar la forma de una proposición 
(une phrase) conectada a otras proposiciones en un discurso. Toda “decisión” 
política (el decreto de Spinoza) existe en una forma material que es física y 
discursiva a la vez, sin que una modalidad pueda ser reducida o causada por 
la otra: ambas están determinadas en su unidad cosustancial por una causa-
lidad inmanente.
Pero el pasaje también presenta un problema: ¿cómo dar cuenta de 
la “reformulación” que, sin explicación alguna, nos lleva desde “demanda” a 
“mandato/exigencia” {demand-command} tratando ambas palabras, al menos 
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en el contexto implicado por “demanda social” como sinónimos? En inglés, 
ambas son especímenes de alocución que indican no sólo el deseo del ha-
blante de que el receptor realice cierta acción, sino también la idea de que el 
hablante tiene el poder de obligar a su realización. En francés, sin embargo, 
el sentido “ordinario” del término “demande”, es requerir algo de alguien que 
tiene la habilidad o la posibilidad de otorgar lo que se le pide (un trabajo, la 
mano de alguien en matrimonio, etc.) En ambas lenguas, no obstante, de-
manda funciona también como un vocablo cuasi-técnico que puede no ser 
más que un homónimo de “demand” en inglés o en francés: como en la ley de 
la oferta y demanda (la loi de l’offre et de la demande). Pero la conexión que 
Pêcheux hace de los dos términos produce otros efectos: nos recuerda que 
la demanda en este sentido no es una pregunta, un requerimiento o siquiera, 
como en inglés, una orden, o una expresión de necesidad. No es tampoco un 
acto ilocucionario o un acto de habla: cuando los productores son descritos 
como “respondiendo” a señales del mercado que indican un alza o una caída 
de la demanda, su respuesta es, desde el punto de vista estadístico, auto-
mática e instantánea, como si “demanda” fuera sinónimo de “estímulo”; el 
“factor subjetivo”, al punto de no ser más que la transparencia de la demanda 
para sí misma, es epifenoménico, nada más que un poco de insignificante 
estática en la corriente de la información. De hecho, usualmente se dice que 
“el mercado responde a la demanda”, antes que los consumidores o los pro-
ductores, los cuales salvo en casos excepcionales, funcionan como el Träger 
del mandato del mercado. Este mandato se concibe como natural y fijo, y lo 
que es más, una coincidencia perfecta entre lo que debería ser y lo que es. Si 
una psicología puede surgir de este esquema, sin duda no se deduce de los 
individuos o de un grupo. Más bien, es una psicología “imputada” a individuos 
o a grupos después de los hechos, descendiendo desde el mercado como 
totalidad a los individuos hipotéticamente (o metodológicamente) derivados y 
que son sus funciones. 
Quizás podamos ver ahora por qué Pêcheux une la demanda en este 
sentido al mandato {demmand-command}: no sólo ambos términos tienen 
su origen en el verbo latino, mando, (que significa ordenar a alguien algo) 
sino que su raíz histórica común está a la vista en la materialidad gráfica de 
las propias palabras. Este hecho es un síntoma, una huella del trabajo de 
“reformulación/parafraseo” que ha forzado una separación entre los términos 
que es crítica, acaso necesaria, para la existencia de lo que hoy llamamos 
neo-liberalismo, el cual debe negar su propia existencia de “economía plani-
ficada” [command economy], sintagma empleado exclusivamente para referir 
a aquellos otros sistemas económicos y sociales “no-libres”. Parafrasear la 
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demanda social como mandato social (quizás a riesgo de perder inteligibili-
dad) es mostrar que los significados son impuestos por una necesidad que es 
a la vez interna y externa al discurso. Generalmente, como Pêcheux explicó 
en un texto posterior, las enunciaciones producidas por el sujeto hablante son 
“desplazamientos al interior de lo formulable” determinados por una forma-
ción discursiva dada, esta misma determinada por un exterior que, justamen-
te porque las determina, “permanece estrictamente informulable”. El exterior 
informulable está, no obstante, presente en el discurso como la barrera que 
limita lo que puede ser dicho y pensado y que a través de ese hecho se vuel-
ve impensable. Tanto por lo que hace como por lo que dice, Pêcheux muestra 
que si es posible hablar de una ilusión aquí, ésta no se ubica en la conciencia 
o en la subjetividad, antes del uso del lenguaje, sino en el discurso mismo, 
en la relación entre sus elementos, palabras y frases. Particularmente las 
relaciones de sustituibilidad que son por lo general impuestas a los individuos 
sin que lo sepan o consientan.
¿Cómo puede entonces una “reformulación/parafraseo” escapar a 
los sentidos impuestos por la formación discursiva en la que una palabra es 
enunciada o producida? La respuesta, por supuesto, se encuentra en el he-
cho de que las formaciones discursivas son ellas mismas campos de batalla, 
de batallas por el sentido y contra la sujeción. El discurso, como la fortuna 
según es teorizada por Maquiavelo, trae lo bueno junto a lo malo y en su 
variabilidad presenta ciertas aberturas para la intervención que puede derro-
car un cierto régimen discursivo. Si “el sentido de una palabra, proposición, 
no existe en sí mismo” sino que es constituido por el discurso, es decir, lo 
que Pêcheux posteriormente llamaría formación discursiva, a través de “las 
relaciones de sustitución, paráfrasis, sinonimia, etc., que operan entre los 
elementos lingüísticos”, es precisamente en esta dislocación que el exterior 
ideológico está presente dentro del discurso, el efecto del equilibrio de fuer-
zas en las grandes batallas que al mismo tiempo recubren al discurso y son 
recubiertas por el discurso. De este modo, las relaciones discursivas y los 
procesos discursivos están sujetos a períodos alternantes de estabilidad, en 
los cuales las relaciones entre los elementos se mantienen en su lugar, y a 
períodos de inestabilidad, que permiten nuevas formulaciones y por ende el 
surgimiento de nuevos significados. Incluso en este último caso, no obstante, 
la práctica política puede reformular la “demanda social” para darle existen-
cia discursiva e ideológica en un modo claramente apologético: la demanda 
social no es simplemente una demanda de lo que es socialmente “necesario” 
(cuyo significado es una de las cuestiones más importantes de la lucha de 
clases) sino también una demanda de lo que debería ser, de lo que es racio-
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nal y justo. Pero el propio análisis de Pêcheux es una “reformulación” de la 
demanda (social) posible por una abertura que no sólo le permitió darle un 
nuevo significado, sino que al hacerlo volvió legible y audible la orden cuyo 
mandato/demanda ejecuta.
Leer la forma discursiva, las palabras y frases que dan a la demanda 
su realidad discursiva, es para Pêcheux, reformularla como mandato (com-
mand), inscribiéndola de esa manera, en una escena de disciplina y castigo: 
uno no puede ignorar un mandato con impunidad. Alguna vez Freud destacó 
que sus pacientes obsesivos no conocían el vocabulario de sus propias ideas 
obsesivas; [en un sentido semejante, quienes obedecen el mandato social no 
conocen su vocabulario preciso], es decir, aquello que son mandatados (com-
manded) a realizar, e incluso mientras lo realizan, el mandato no se presenta 
como un acto de fuerza física e ilocucionaria: se expresa más bien en frases 
como “todo el mundo sabe que…” o “como cualquiera puede ver”. El acto dis-
cursivo de hacer visible la existencia discursiva de una demanda social cuasi-
natural como una demanda social, y por lo tanto como una decisión, como 
un decreto, no restringe en sus efectos al discurso más de lo que lo hace el 
propio mandato, el cual sólo puede ser producido en un contexto institucional 
de fuerzas desiguales. Formular el mandato como tal, traducirlo a él mismo, 
es desobedecer una de sus órdenes más importantes: es en consecuencia 
tanto causa como efecto de un cambio en relaciones de poder.
Para mostrar lo que está en juego en la reformulación de la demanda 
como mandato, Pêcheux apunta a la experiencia histórica: la práctica políti-
ca de las organizaciones revolucionarias, incluso cuando fueron parte de un 
movimiento masivo, no lograron su objetivo de transformar la sociedad, y en 
su lugar se valieron de medidas que, más allá de las apariencias y las inten-
ciones, mantuvieron la desigualdad y la explotación bajo el velo del cambio. 
Ellas han tomado como naturalezas lo que en realidad son decisiones expre-
sadas en la forma de mandatos (commands). ¿Cómo ha pasado esto? Han 
‘olvidado’ la (existencia del) mandato (command) cuyo contenido experimen-
tan como natural o racional (“todos saben que…”), y cuya fuerza y forma ellos 
son mandatados por el vocabulario del propio mandato (command) a atribuir 
a un decreto que se origina en su agencia. 
Pêcheux describió su trabajo como definido por “el enlace de la cues-
tión de la constitución del sentido a la constitución del sujeto”, una unión “ubi-
cada en el centro mismo de la tesis de la interpelación”. Citando a Althusser, 
Pêcheux nota que ambas cuestiones son concebidas como “obvias” (eviden-
te), es decir, inmediatamente visibles y ante nuestros ojos, “en el camino” 
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(Latin: ob-via), inevitable: 1) toda palabra tiene un sentido, noción basada en 
el hecho igualmente evidente de “la transparencia del lenguaje” (Pêcheux, 
1975: 105) y 2) todos nosotros, tú como yo, somos sujetos morales libres. En-
tonces, se vuelve necesario dar cuenta del efecto de la obviedad de lo obvio, 
pero también de sus causas, los medios por los cuales se produce y es pues-
to en su lugar, o repetido, en torno a ciertas palabras y frases. Vemos esto no 
sólo en las restricciones de la sinonimia sino también en construcciones tales 
como las oraciones subordinadas adjetivas en las cuales, especialmente en 
el discurso social, económico y político, los efectos del mandato (command) 
son más visibles y por ende están más expuestos a ser contaminados por la 
ironía: “los EEUU, la nación más amorosa y pacífica del planeta, envió más 
tropas a Iraq ayer” o “X, una organización terrorista bien conocida, se encuen-
tra operando impunemente y debe ser eliminada”. Para Pêcheux, lo obvio es 
una consecuencia de lo que posiblemente sea su propia “tesis central” sobre 
la primacía del olvido. Las palabras y las frases están “siempre ya” dotadas 
de un sentido o relacionadas a un objeto, precisamente como el individuo es 
“siempre ya” un sujeto separado de otros sujetos y único responsable de sus 
propias elecciones: en el campo de lo “siempre ya”, los procesos causales 
son oscurecidos por el efecto de obviedad que ellos mismo producen. Pê-
cheux propone una imagen de esta fantasía teorética: las “Drawing hands” de 
Escher, allí dos manos sin cuerpo son capturadas en el proceso de ilustrarse 
a ellas mismas entre sí.
El olvido en este sentido, sin embargo, debe ser entendido como algo 
enteramente no-subjetivo y en consecuencia inherente al discurso mismo. 
“No significa la pérdida de algo que se sabía, como cuando uno habla de 
pérdida de la memoria, sino del ocultamiento de la causa del sujeto dentro 
de su propio efecto” (Pêcheux, 1975: 114n). Olvidar en este sentido no es 
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una pérdida en absoluto, ciertamente no una negación de la memoria; es un 
movimiento, quizás una pulsación, completamente dentro del discurso, de 
sinonimia y sustitución, de lo que puede y no puede decirse y pensarse, sobre 
todo respecto de uno mismo como cosa pensante. Se encuentra dentro del 
mandato, el decreto del cual el individuo emerge como sujeto (y la historia 
del significado del término “sujeto” tiene mucha relevancia aquí, la inversión 
de su significado, el cambio de referente: de denotar a alguien sujeto a la vo-
luntad de otro a denotar a aquél que es agente y autor de una acción), como 
aquel cuya autonomía y libertad son los efectos del decreto con el que él 
mismo decretará libremente su habla y su acción, de la que es causal y mo-
ral/legalmente responsable. Es en este movimiento, como Spinoza lo había 
notado ya, donde existen tanto la memoria discursiva y el olvido discursivo, y 
por ende la materialidad discursiva. Estos procesos no son funciones de un 
sistema(s) formal(es), ni se basan en la psicología de un sujeto que ‘usa’ el 
lenguaje, bien o mal. Para comprender el trabajo del olvido, Pêcheux remite 
directamente a Spinoza (entre otros) y retoma el argumento a partir de donde 
el escolio a EIII, P2 termina.
Todas las filosofías de la conciencia y del sujeto (lo que equivale 
casi a decir toda la filosofía, salvo algunos disidentes como 
Spinoza, Marx, Nietzsche y Freud) encuentran aquí su “function 
ideological”, que es la de reprimir en el sujeto la realización-
irrealizable de la exigencia (Pêcheux, 1971: 211).
El sujeto es o deviene interpelado como sujeto como respuesta a un 
mandato de olvidar el mandato que el sujeto sin embargo obedece. El man-
dato o decreto no existe antes de sus efectos, ni puede existir sin ellos: es 
lo que está presente en el discurso en la forma del olvido de lo que nunca 
ha estado presente para el mismo discurso, en tanto y en cuanto no podría 
ser el discurso que es si no encarnara este olvido, y al mismo tiempo, es las 
palabras, frases y paráfrasis que no podemos evitar proferir, como si estuvié-
ramos repitiendo las palabras de una liturgia o catecismo que una vez apren-
dimos pero que hemos olvidado hace tiempo, y que ahora nos es impuesto 
como lo obvio. Es aquí, como Pêcheux sugiere siguiendo a Althusser, que 
la ideología y el inconsciente se encuentran: en un olvido más profundo que 
cualquier memoria, porque la memoria no es más que el olvido del olvido, el 
volverse ausente de la ausencia que nos permite ser sustitutos de nosotros 
mismos, la desaparición de todo hueco dentro de la densidad de un discurso 
sin espacios en blanco, la escritura sin márgenes que cubre toda la página, 
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el murmullo continuo de voces que no cesan. Ellos existen en el ser cautivo 
del sujeto hablante a la obviedad de lo que no puede ser olvidado o de lo que 
estamos determinados a olvidar que olvidamos. Si la ideología, en la forma 
concreta de una formación ideológica específica, descansa sobre un “olvido 
primario u originario” –como la Urverdrängung freudiana– la ideología “libera” 
al sujeto del recuerdo del mandato que determina lo que puede y debe decir, 
un mandato cuyo significado es siempre una pluralidad de significados unidos 
conjuntamente para producir un efecto que, puesto que no tiene un origen en 
nadie, se aplica a todos. El olvido del mandato/decreto produce al individuo 
sujetado cuya sujeción toma la forma de la imputación de subjetividad: está 
sujeto a la condición de ser un sujeto, o más precisamente, el sujeto de la im-
putación que llega a reconocer que su culpa se deriva de esta libertad original 
de poder haber pensado, hablado y actuado de otra manera.
En la discusión precedente, los nombres de Spinoza, Althusser y Pê-
cheux han dejado de referir a individuos en particular o a corpus separados, 
y en su lugar han indicado puntos de dispersión en un espacio teórico conec-
tado que no podría existir si alguno de estos puntos no estuvieran contenidos 
en él. Los tres intentaron recuperar para la explicación de la sujeción como 
proceso corpóreo, la materialidad del discurso, del decreto, del mandato, no 
como una representación de lo real, sino como parte de ella, necesaria a su 
poder y a los efectos que produce. Pero junto con tales intentos apareció la 
preocupación de que la precisión de la noción no fuera otra cosa que un en-
granaje más en la máquina de la sujeción reproduciéndose a sí misma. Todos 
tropezaron en este punto, de manera similar, acaso temerosos de estar so-
ñando con los ojos abiertos, para citar la última frase del escolio a EIII, P2 que 
Althusser evocaba con frecuencia. Sus últimos trabajos, manuscritos incon-
clusos en el caso de Althusser y Spinoza, el Tractatus político y La corriente 
subterránea del materialismo del encuentro, estuvieron marcados sobre todo 
por una apropiación del concepto de fortuna de Maquiavelo (él mismo pro-
fundamente influenciado por Lucrecio) con el fin de resistir a las filosofías del 
orden y el sistema que servían para garantizar la persistencia de la sujeción. 
Quedó reservado a Michel Pêcheux en su último texto, Discurso: ¿estructura 
o evento?, escrito unos meses antes de su muerte, el volverse sobre el flujo 
de palabras y frases, a la homofonía, al sentido que escapa del sinsentido, 
al equívoco que parte a todo sentido en dos, al evento que en un instante 
permite a lo impronunciable ser dicho y a las enunciaciones prescritas, ser 
olvidadas. Hizo esto no para entregarse a un caos que simplemente sería el 
reverso de un orden infalible, sino para diagramar las unidades finitas y las 
formas provisionales que la existencia práctica del discurso suscita, y a los 
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impasses y aberturas que produce tanto para el pensamiento como para la 
acción. Abrió un camino entre la maleza y, aunque esta volvió a crecer detrás 
de él, dejó las huellas que hemos intentado seguir.
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